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Boas-vindas da Editora

Este é mais um livro lançado pela Nhanduti,                        
uma editora que tem a alegria de ter nascido                  
no Brasil, na América Latina, no Planeta Terra 
para ser uma enredadeira:

junto com você queremos criar

redes em vez de centros
pontes em vez de muros
diálogos em vez de ataques
partilha em vez de indoutrinação
intercâmbio em vez de inimizade
relações de parceria em vez de dominação.

Entre – o livro é seu: 

use, 
recomende e 
empreste 
– mas não copie, por favor: 
as vendas nos ajudam a produzir mais
crie coragem, 
procure jeitos e junte gente para partilhar 
e amadurecer idéias próprias
comente, 
comunique e 
discuta conosco qualquer coisa 
que lhe chamou atenção.

	 Nhanduti Editora
   

O nome da editora é emprestado da palavra guarani ñandu, ara-
nha, evocando a idéia da teia de aranha, da “rede” - ñanduti.

O  termo ñanduti indica a renda paraguaia (cf. o lindo exemplo no 
logotipo) que nos serviu de inspiração para descrever as relações que 
nossa editora procura promover.
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A Dom Pedro Casaldáliga,
Profeta e sábio de cada hora, 
poeta do mundo e do Araguaia, 
que nos anima e assessora
a construir relações novas 
onde a justiça se aprimora 
e a solidariedade se espraia. 

A hora e vez de um socialismo moreno,
Ele sempre anteviu e apostou 
Solidariedade, ternura entre os povos 
A partir dos pequenos, ensinou. 
Agora disso, algo antevê de novo,
Onde o Mistério se fez carne e acampou. 
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Apresentação

Para quem se aventura ao sabor da Liberdade
Leonardo Boff

Querido/a companheiro/a de caminho e busca, 

todo escrito é, de certo modo, provocação para uma conversa entre quem es-
creve e a pessoa que se aventura a ler. Este livro que, agora, você tem em mãos, 
segue de modo mais profundamente ainda este caminho. Foi escrito em estilo 
simples e coloquial. Além disso, se constitui como um convite que Marcelo 
Barros faz a todas as pessoas que têm fome e sede de justiça. Unido a muitos 
companheiros e companheiras de caminhada, em toda a América Latina e Ca-
ribe, ele nos convoca a nos situar como protagonistas de uma nova caminhada 
social transformadora. Embora ainda incipiente e frágil, este processo de mu-
danças estruturais está ocorrendo em vários países do continente e, como no 
início do século XIX, sonhava Simón Bolívar, pode unir todos os povos desta 
imensa “pátria grande”. Agora, começa a tomar formas novas a libertação plan-
tada por tantos irmãos e irmãs, índios, negros e mestiços, assim como por todas 
as pessoas que se unem para formar o que, ainda no século XIX, José Martí, 
profeta e poeta cubano, chamava: Nuestra América. 

De fato, para aproveitar bem este livro, você precisa acreditar e apostar neste 
processo social que, na Venezuela, está sendo chamado de “revolução boliva-
riana”, no Equador “processo cidadão”, na Bolívia e em outros países toma ou-
tros nomes. Como afirma o professor Boaventura de Souza Santos: “A América 
Latina tem sido o continente, onde o socialismo do século XXI entrou na agenda 
política” (Santos 2010, 42). Analistas indígenas como David Choquehuanca, 
ministro das Relações Exteriores da Bolívia e especialista em cosmovisão andi-
na, rejeitam para este processo o título de socialismo. Acredita que, de forma 
diferente do capitalismo, o socialismo também prioriza o dinheiro e as relações 
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econômicas, enquanto os processos sociais emergentes no continente devem 
se basear no Bom Viver, conceito indígena que ele explica, em uma entrevista 
muito clara, transcrita resumidamente no quarto capítulo deste livro.

De qualquer modo, neste novo processo, ele distingue três etapas ou dimen-
sões que têm ocorrido no continente: 

1º) A transição da ditadura à democracia. No Brasil, a recente discussão sobre 
a lei da Anistia e a Comissão da Verdade para a investigação dos crimes come-
tidos pelo Estado na época dos governos militares revela que esta passagem da 
ditadura à democracia social e política ainda não foi plenamente concluída. 

2º) A transição do colonialismo à descolonização. Em toda a América Lati-
na, há um fortalecimento de movimentos indígenas e negros, assim como nas 
novas Constituições nacionais (como no Equador e Bolívia) os países se procla-
mam plurinacionais. 

3º) A transição do capitalismo a um caminho que se constitua como um 
novo socialismo para o século XXI. Embora ainda embrionário e com várias 
contradições, está surgindo um novo processo social que ainda não se pode 
chamar propriamente de socialismo, mas que vai na direção de sistemas mais 
descentralizados e de economia mais solidárias e de partilha. 

Este livro nos desafia a vermos, neste caminho, não só um evento social e po-
lítico, mas um sinal claro de que o Espírito Divino suscita novos passos de liber-
dade e solidariedade entre nossos povos. O seu amor os une em um novo projeto 
de pátria grande, como, no início do século XIX, era o sonho de Simón Bolívar, o 
libertador. Hoje, este processo revolucionário, mesmo se ainda incipiente e frá-
gil, está tomando um caráter original e autóctone, inspirado nas culturas próprias 
dos antigos povos do continente e mergulhado na comunhão amorosa com o 
universo que nos rodeia e da qual somos parte pensante e sentida. 	

Marcelo Barros, autor destas páginas, é profundo conhecedor e amante da 
Bíblia. Ele a lê a partir da espiritualidade macroecumênica e de profundo di-
álogo e comunhão com todas as religiões e tradições espirituais. Há mais de 
30 anos, somos amigos e companheiros de busca teológica e pastoral. Segu-
ramente junto com Carlos Mesters e Frei Betto, Marcelo é um dos teólogos 
brasileiros mais queridos pelas comunidades eclesiais de base e movimentos 
populares. Por sua liberdade profética, tem sofrido incompreensões e pressões, 
mas mantém a leveza do Espírito e a agudeza da análise, sempre a partir dos 
oprimidos. Durante mais de 20 anos, na Cidade de Goiás, GO, coordenou a 
experiência insólita de um mosteiro beneditino ecumênico e inculturado, a ser-
viço dos mais pobres e aberto a homens e mulheres em busca. Desde que não 
lhe permitiram mais continuar esta obra, apreciada em todo o continente, ele 
continua sua peregrinação de monge ecumênico pelo Brasil e por vários países 
do mundo. Por onde anda, anima a esperança das pessoas e consolida relações 
de amizade. Forma grupos ecumênicos de oração e partilha da vida. Assim, vai 
construindo uma espécie de “mosteiro invisível”, como, nos anos 40, chamava 
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o padre Paul Couturier as comunidades que oravam e trabalhavam pela unida-
de entre as diversas tradições espirituais. 

Sua experiência de biblista no CEBI (Centro de Estudos Bíblicos), junto com 
Carlos Mesters, também no Secretariado Nacional da Pastoral da Terra e sua 
relação com uma comunidade de Candomblé o ajudaram a desenvolver uma 
Teologia macroecumênica e pluralista da Libertação. Há anos, ele coordena 
cursos e acompanha experiências bíblicas e pastorais em diversos países do 
continente. Por isso, sem dúvida, é uma testemunha qualificada destes novos 
processos sociais que estão florescendo em países como a Bolívia, o Equador, a 
Venezuela e outros. Marcelo procura compreender a alma desta nova caminha-
da de libertação e propõe alguns critérios, através dos quais podemos participar 
deste processo. Por isso, em um primeiro momento, que ele chama de “Capítu-
lo 0”, procura clarear as noções de uma espiritualidade humana e ecumênica 
que vai além das religiões e que podemos contemplar presente e atuante nos 
processos sociais latino-americanos. 

A seguir, o livro se organiza de acordo com o método latino-americano do 
“ver, julgar e agir”. Embora um passo contenha o outro e estas três dimensões 
da análise se interpenetrem, a Primeira Parte deste estudo procura condensar 
uma visão crítica da realidade social, política e econômica do mundo em que 
vivemos e, especialmente, dos países latino-americanos e caribenhos. O pri-
meiro capítulo se centra nas crises e saídas, dando particular relevo às tentativas 
de solução que aparecem nos processos sociais das comunidades populares 
nos diversos países. No segundo capítulo, conta a história de vários processos 
sociais e políticos ocorridos na América Latina e Caribe. O terceiro capítulo es-
clarece a relação entre os diversos processos sociais e políticos e as instituições 
religiosas. A seguir, o quarto capítulo mostra as raízes indígenas e culturais des-
tes processos, de forma que, com o quinto capítulo, se encerra a primeira parte 
deste estudo, com a análise sobre socialismo e caminhos espirituais. 

A Segunda Parte do livro começa no capítulo sexto com um estudo sobre a 
solidariedade em diversas religiões, a revelação divina na Bíblia (capítulos séti-
mo e oitavo) e como, hoje, se organiza o que se chama de ecossocialismo com 
suas diversas correntes. Somos testemunhas de como, atualmente, a partir dos 
povos indígenas e das comunidades afrodescendentes, têm se fortalecido novas 
possibilidades para uma relação de mais comunhão com a Mãe Terra, com a 
Água e toda a natureza. Esta energia de amor recria também novas relações 
de igualdade e justiça entre homens e mulheres e, talvez, pela primeira vez, 
no continente, nos possibilita sentirmos, brasileiros, bolivianos, equatorianos, 
venezuelanos, hondurenhos, uruguaios e irmãos e irmãs de toda a América 
Latina e Caribe, membros de uma grande comunidade humana, unida em um 
caminho comum de liberdade e de vida solidária. 

A Terceira Parte desta obra procura sintetizar elementos de uma teologia so-
cial pluralista latino-americana (nono capítulo) e ainda como se configura uma 
espiritualidade que podemos chamar de socialista (capítulo décimo). O livro 
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traz ainda um posfácio de Ademar Bogo, lavrador escritor, membro insigne do 
Movimento dos Trabalhadores sem Terra (MST). Finalmente, Marcelo conclui o 
livro com “Uma palavra para continuarmos o caminho”. 

 Desde o começo, a Teologia da Libertação se posicionou como reflexão 
espiritual, nascida nas bases e aprofundada a partir das experiências de parti-
cipação das comunidades cristãs nos processos de luta e libertação ocorridas 
no continente. A partir de anos recentes, as teologias contextuais, desenvolvi-
das como teologias índias, afrodescendentes e feministas, dialogam com temas 
como o Pluralismo cultural e religioso, assim como com os desafios próprios 
do nosso tempo para firmar um compromisso de amor solidário da parte mais 
sadia das Igrejas cristãs e de outras religiões com o novo processo socialista que 
surge das comunidades indígenas e dos movimentos populares, em vários países 
do continente. Ao sempre procurar aprofundar os novos processos sociais, não 
a partir de governos, mesmo dos mais revolucionários e sim das comunidades 
empobrecidas e populares, este livro atualiza este caminho espiritual.

Nestas páginas, somos confirmados na certeza de que a busca da comunhão 
ecológica com o universo e o compromisso de solidariedade com os empobre-
cidos são elementos essenciais a todo autêntico caminho espiritual. Esta busca 
nos autoriza a sermos profeticamente críticos com relação à longa história que 
ligou as Igrejas cristãs com o colonialismo que dominou nossos povos e nos aju-
da a, corajosamente, repensar continuamente nossa ideia de Deus e nossa visão 
de espiritualidade humana, em função do “novo mundo possível” que queremos 
construir na diversidade e na liberdade dos filhos e filhas de Deus.

 Talvez, alguns leitores sintam que o livro se conclui meio de repente, quase 
como uma obra inacabada. Ele nos oferece elementos para a reflexão e nos en-
carrega de prosseguir o diálogo conosco mesmos, com os outros e com a ternura 
divina presente no universo e em nós. De toda forma, este livro propõe diversas 
conclusões. Uma delas é que ser solidário é o modo normal da pessoa ser livre 
neste mundo. Como dizia o monge Thomas Merton: “Nenhum ser humano é 
uma ilha”. A solidariedade é a única base viável para construirmos sociedades 
firmadas sobre a defesa intransigente e permanente dos Direitos Humanos.  

Seja você religioso/a ou não, poderá tirar outras conclusões válidas e se 
sentir novamente chamado/a ao compromisso libertador que, tão empolgada-
mente, este livro descreve. Quem crê em Deus sabe que se aventurar neste 
caminho para a libertação é deixar-se conduzir pelo Espírito que “sopra onde 
quer; ouve-se a sua voz, mas não se sabe para onde vai nem de onde vem” (Jo 
3,8). Como, no século IV, escreveu Agostinho: “Apontem-me alguém que ame 
e ele sente o que estou dizendo. Deem-me alguém que deseje, que caminhe 
neste deserto, alguém que tenha sede e suspire pela fonte da vida. Mostre-me 
esta pessoa e ela saberá o que quero dizer.”� 

�	 AGOSTINHO. Tratado sobre o Evangelho de João 26,4. Citado por Connaissance des Pères de l’Église, 
32. Dezembro de 1988, capa, tradução minha.
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Prefácio

Para provocar a conversa

“Nossa América” foi uma expressão do libertador cubano José Martí para 
designar nosso continente e o Caribe. Desde alguns anos, em vários países 
desta “Pátria Grande” (especialmente Bolívia, Equador, Venezuela e Paraguai), 
alguns movimentos populares e também pessoas comuns têm sido protago-
nistas de mudanças sociais e políticas importantes. Estes processos sociais e 
políticos partem das bases e chegam até a conquistas importantes, como a 
elaboração de constituições e leis mais justas e igualitárias, assim como a elei-
ção de governos mais populares e de opção transformadora. Mesmo em pa-
íses onde esta nova realidade social e política está mais sedimentada, como 
a Bolívia, o Equador e a Venezuela, trata-se ainda de processos novos e não 
sem contradições internas. Contam com dificuldades inerentes a todo caminho 
transformador. No entanto, não se pode negar: enquanto, em outras partes do 
mundo, a realidade política parece tender a uma volta do que comumente se 
chama de “direita”, em vários países da América Latina, há ensaios do que o 
professor Boaventura de Sousa Santos chamou de “esboço de um socialismo 
para o século XXI”. 

Esta realidade nova tem sido conquista de comunidades populares e de 
grupos antes desorganizados que, pouco a pouco, têm manifestado uma ca-
pacidade de mobilização que os partidos políticos tradicionais e os intentos 
revolucionários anteriores nunca haviam conseguido realizar.

Até pouco tempo ninguém poderia imaginar que povos indígenas de todo o 
continente conseguiriam realizar já a 4ª Cúpula Continental de Povos e Nacio-
nalidades Índias do Abya Yala em Puno, Peru, de 27 a 31 de março de 2009. 
De 12 a 16 de outubro de 2009, a Coordenadoria Andina de Organizações 
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Indígenas (CAOI) realizou com entidades índias de todo o continente a “Min-
ga” (“português”: mutirão) global pela Mãe Terra, com o tema “Salvemos o 
Planeta”. Ao mesmo tempo, prepararam o Tribunal de Justiça Climática, enti-
dade importante para a preparação da Conferência Mundial sobre o Clima em 
Copenhague (dezembro de 2009). Estas iniciativas continuam e se aprofun-
dam, no plano da cidadania social e política, assim como da manifestação de 
autonomia cultural e de defesa da Terra, das águas e do ar no planeta. 

Em nível local, são tantas mobilizações e movimentos no campo e nas pe-
riferias urbanas, que seria impossível elencar aqui a todos ou mesmo os mais 
importantes e significativos. No Mato Grosso (Brasil), há alguns anos, jovens 
lavradores assentados se reúnem para enfrentar problemas ambientais como as 
queimadas e, ao mesmo tempo, produzir alimentos saudáveis e naturais como 
hortaliças, sementes e mudas. Fundaram a associação de pequenos produtores 
UNIVIDA, que hoje detém uma importância nacional. Ao mesmo tempo, o 
Movimento de Mulheres da Zona da Mata de Pernambuco, região que contém 
23 municípios, se organiza e conquista diversas vitórias no que diz respeito ao 
direito das mulheres no campo. Em todo o Brasil, comunidades negras e des-
cendentes de Quilombos se tornam protagonistas de um novo projeto de edu-
cação de base e de organização autônoma em redes de economia solidária. 
Este mesmo processo de organização e solidificação de movimentos sociais se 
dá em todos os países do continente, em um processo nem sempre visível e 
ainda pouco valorizado pelos meios de comunicação de massa, em sua maio-
ria elitistas e comprometidos com a elite opressora do continente. 

Muitos destes movimentos se apóiam nas culturas e até mesmo na valori-
zação dos elementos espirituais que unem as comunidades. Assim, em todo 
o continente, vemos uma revalorização das tradições espirituais indígenas e 
afrodescendentes, assim como uma participação maior do cristianismo po-
pular (devoções católicas e pentecostais) neste processo social e político dos 
nossos povos. Por causa disso, um elemento novo deste processo é a participa-
ção ativa e efetiva de muitos grupos espirituais, cristãos e de outras tradições 
religiosas, cada vez mais comprometidos com a transformação social do mun-
do em que vivemos. Mas, também há setores eclesiásticos e religiosos que a 
rejeitam. Pensam ainda que a fé e a espiritualidade nada têm a ver com a ação 
social e política. 

Graças a Deus, desde os anos 60, em toda a América Latina, temos visto 
bispos, pastores evangélicos, padres e líderes de outras religiões se tornarem 
irmãos/ãs e companheiros/as de grupos populares, mesmo não religiosos, na 
busca pela justiça social e no apoio à caminhada popular que fundamenta os 
caminhos da libertação do povo. Todo o continente admira e estima pastores 
cristãos profetas como os bispos católicos Oscar Romero, Helder Camara, Sér-
gio Mendes Arceo, Leônidas Proaño, Enrique Angelelli, Samuel Ruiz, Tomás 
Balduíno e Pedro Casaldáliga, assim como vários irmãos evangélicos, Frederi-
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co Pagura, Jaime Wright, Richard Shaull e muitos outros, além de diversos/as 
líderes das religiões índias e negras, em cada região. Eles e elas defenderam as 
culturas originais e, assim, se colocaram na caminhada da libertação.

 Na sua grande obra O Deus escondido, o sociólogo marxista Lucien Gold-
man comparava – sem assimilar uma a outra – a fé cristã e a fé socialista. Todas 
as duas têm em comum a rejeição ao individualismo puro, racionalista ou em-
pirista, a busca de superação da cultura burguesa e ainda a crença em valores 
transindividuais. No que diz respeito ao cristianismo, a fé em Deus, com tudo 
o que isso implica de fé no ser humano e de valorização da vida. Quanto ao 
socialismo, a crença é na comunidade humana e a esperança de construção 
do ser humano novo. A aposta religiosa seria a existência de Deus. A aposta so-
cialista, a possibilidade de libertação social da humanidade. Ambas implicam 
uma fé fundadora que não é demonstrável apenas no nível dos juízos factuais. 
Segundo Goldman, o que distingue estas duas formas de fé é o caráter supra-
histórico da transcendência religiosa. 

Desde a origem do cristianismo, muitos crentes compreenderam que a or-
dem evangélica do amor ao próximo exigia o combate histórico em prol de 
uma comunidade humana mais livre, igualitária e fraterna. A partir do sécu-
lo XIX, muitos cristãos compreenderam que essa comunidade ou esse futuro 
comunitário é o socialismo (Lowy, 33-34). Pensadores como Boaventura de 
Sousa Santos e o sociólogo Álvaro Garcia Limera, vice-presidente da Bolívia, 
apontam o surgimento e o processo ainda incipiente, mas real, de um novo 
socialismo para o século XXI. Neste livro, nos unimos a esta caminhada e 
procuramos refletir sobre a contribuição própria deste processo para a busca 
espiritual das pessoas que dele participam, assim como a responsabilidade 
de todas as pessoas e grupos espirituais na consolidação deste novo socialis-
mo espiritual e ecumênico, ainda não plenamente formado, mas em gestação 
adiantada. Como pessoas que buscam uma espiritualidade humana e ecumê-
nica (homens e mulheres cristãos, pessoas de diversas religiões e muitas outras 
sem pertença a uma religião organizada), fazemos questão de, como diz o 
evangelho, “perceber os sinais dos tempos”, sobre tudo isso, “escutar o que 
o Espírito diz às Igrejas e ao mundo” e dar a contribuição específica que nos 
compete para, como dizia um poeta, “ajudar a madrugada nascer e raiar um 
novo dia de graça”. 

Lucien Goldman não foi o único marxista a compreender a importância 
da fé para a luta socialista. Muito antes dele, o grande pensador latino-ame-
ricano José Carlos Mariátegui escrevia em um ensaio, já em 1925: “A inteli-
gência burguesa ocupa-se com uma crítica racionalista do método, da teoria, 
da estratégia dos revolucionários. Que mal-entendido! A força dos revolucio-
nários não está na sua ciência, mas na sua fé, na sua paixão, na sua vontade. 
É uma força religiosa, mística, espiritual [...]. A emoção revolucionária [...] é 
uma emoção religiosa. As motivações religiosas se deslocaram do céu para 
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a terra. Elas não são divinas, mas humanas e sociais” (Mariátegui 1970, 22). 
Mariátegui desenvolveu esta tese a partir da análise das sociedades peruanas 
e latino-americanas. Ele sabia que, na história do nosso continente, os gran-
des movimentos populares de insurreição contra a tirania e de mais justiça e 
igualdade para comunidades indígenas ou camponesas sempre começaram 
ou vinham entrelaçados de motivações espirituais. Sejam os chamados “movi-
mentos messiânicos populares”, como no Brasil Canudos, Contestado e outros, 
seja nos Andes as revoluções de Tupaq Amaru, todos eles tinham uma grande 
conotação mística, sem a qual as camadas mais pobres não se mobilizariam. 
Mesmo no plano social da oficialidade, a maioria dos movimentos que, na 
América Latina, podemos chamar de revolucionários, como o do Tupaq Amaru 
ou a Confederação do Equador, em Pernambuco, tinha a participação de pa-
dres e muitos crentes. Esta dimensão religiosa popular pode ser ambígua (por 
exemplo, milenarista e não histórica), mas, se os movimentos revolucionários 
canalizassem esta força de forma histórica e mais lúcida, sem dúvida, isso seria 
uma contribuição nova para as mudanças sociais. 

Se as sociedades tradicionais são quase sempre teocráticas, na América La-
tina, as comunidades indígenas e mais tarde as populações que delas descen-
dem viveram algo como aconteceu com o povo bíblico no tempo do cativeiro. 
Quando, sob o domínio de povos estrangeiros, desapareceram os sinais sociais 
e políticos próprios da identidade do povo (no caso do Antigo Israel, a monar-
quia e o templo; no caso dos povos ameríndios, também a independência de 
seus governantes, seus templos e suas formas próprias de organizar a socieda-
de), a única força que restou para servir de resistência foi a espiritualidade. Nos 
tempos bíblicos, depois do cativeiro babilônico, o povo se organizou a partir 
da religião: foi o início do judaísmo. Na América Latina, a criatividade das 
populações locais fará uma releitura própria da religião dos colonizadores e 
manterá uma cultura ligada aos seus antigos valores espirituais. Quem conhe-
ce a realidade latino-americana como Mariátegui a conhecia sabe que, sem 
levar a sério esta dimensão espiritual do povo (mais ampla do que a religiosa 
institucional), qualquer movimento revolucionário terá muito mais dificuldade 
de se firmar. 

Pessoalmente, ao ver, em vários países da América Latina, como as comu-
nidades indígenas e afrodescendentes resistiram e continuam firmes diante da 
opressão e do massacre de mais de 500 anos, e como nestes anos recentes 
índios e negros têm se organizado e se constituído como protagonistas impor-
tantes de um novo processo social e político, não posso deixar de ver esta força 
da fé, e não somente da fé cristã, mas das crenças e espiritualidades ancestrais 
destes povos. Tenho descoberto, sim, que existem diferentes formas de crer. 
Pode-se dizer que, na Carta aos Romanos, Paulo mostra que existe uma fé que 
leva à justiça e um tipo de fé que não conduz à justiça (Rm 1,17ss). É isso que 
podemos ver, ao contemplar o processo das comunidades populares latino-
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americanas. Por vários fatores, tive a graça de acompanhar, de longe, mas 
como amigo, o processo de transformação na Bolívia (quase cada ano, desde 
1979, tenho coordenado cursos de Bíblia para agentes de pastoral e pessoas 
de base). 

Sou cristão, e toda a minha experiência de vida tem sido de viver minha fé 
como força transformadora do mundo. Desde os anos 60, me identifico com 
os grupos cristãos mais engajados nas lutas populares e pertenço ao grupo de 
teólogos da libertação. É claro que isso, embora limite minha visão, não me 
leva a abandonar o senso crítico e o diálogo com os que pensam diferentemen-
te ou contrários ao meu ponto de vista. Aprendi de Dom Helder Camara não 
somente a respeitar quem pensa contrariamente a mim, mas a tentar aprender 
algo deles. Quero levar isso em conta nestas páginas. 

Estou convencido que, apesar de todos os tropeços e problemas, na Amé-
rica Latina está se construindo um socialismo novo para o século XXI. É um 
caminho revolucionário que, hoje, conta com alguns governantes amigos e 
aliados, mas não pertence apenas a protagonistas iluminados e sim aos povos 
do continente, e principalmente aos marginalizados e explorados pelo sistema 
capitalista vigente. É por este povo que escrevo estas linhas e que acredito que 
possamos desenvolver uma espiritualidade socialista bolivariana. 

Reparto com vocês algumas impressões sobre este processo de transfor-
mação no continente e proponho aos cristãos e a pessoas que buscam uma 
espiritualidade humana (crentes, pastores e assessores) uma nova inserção nes-
te processo que está acontecendo. Só assim, a partir desta práxis, poderemos 
elaborar elementos novos de uma espiritualidade ecumênica e uma teologia 
pensada a partir deste processo social e político que está acontecendo na Amé-
rica Latina. 

Quero tecer esta reflexão na linha consagrada pela caminhada eclesial lati-
no-americana do “ver, julgar e agir”. Esta linguagem vem da Ação Católica dos 
anos 60 e foi assumida pela Conferência Episcopal de Medellín (1968) e pela 
maior parte dos trabalhos de Teologia da Libertação. Hoje, vemos com mais 
clareza sua limitação. Não existe um “ver” neutro. Todo ver já contém uma 
determinada opção de julgamento. Leonardo Boff afirmava: “Todo ponto de 
vista é sempre vista de um ponto”. Além disso, atualmente, em sã consciência, 
ninguém aceitaria mais esta concepção do “julgar”, como se a fé ou a teologia 
tivessem de dar a última palavra sobre os processos sociais. Estes são autôno-
mos e só nos cabe estudá-los, tentar compreendê-los e, caso os aceitemos, nos 
inserir neles. Considero fundamental o cuidado metodológico de não assumir 
uma postura de “julgamento” daquilo que outros fazem. Também compreendo 
que devemos abandonar a “pretensão” de um “dever-ser” ideal, ao qual todas 
as ações deveriam remeter. O processo político, bem como o de outras esferas 
sociais, se move por lógicas que precisam ser compreendidas no interior das 
mesmas. A única referência sensata é a de procurar se colocar no lugar do 
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outro (político, religioso etc.), na busca constante de compreendê-lo. Aqui, 
neste estudo, mantenho o termo “julgar” como organização da segunda parte 
deste trabalho, mas compreendido neste sentido novo – recordar as fontes da 
fé, procurar compreendê-las a partir da realidade atual, mas sem pretender 
“convertê-la” ou sacralizá-la. Mantenho o nome apenas por metodologia lati-
no-americana, mas lhe dando um significado totalmente novo e mais amplo. 
Além disso, sem dúvida, se trata mais de provocar um aprofundamento sobre o 
tema e não tenho a pretensão nem de esgotar o assunto, menos ainda de fechar 
a discussão. É como se fosse o início de um diálogo que fica aberto e inaca-
bado, para que você, leitor e leitora, possa confirmar, aprofundar ou mesmo 
corrigir. Quanto à Terceira Parte, correspondente ao agir, trabalho as responsa-
bilidades dos cristãos e especialmente da teologia latino-americana diante do 
que está acontecendo, novamente, sem pretensão de esgotar o assunto ou de 
ser mestre, menos ainda exemplo, em um tema tão delicado. 

Este processo social e político está ainda em construção. Mas, as motiva-
ções de muitas pessoas que participam deste caminho vêm de sua fé, e isso 
precisa ser aprofundado. Escrevi estas páginas pensando nas pessoas cristãs e 
de outras tradições espirituais, inseridas neste processo latino-americano. Des-
ta caminhada, já se pode concluir elementos de avaliação e, ao mesmo tempo, 
de perspectivas novas para a fé e a espiritualidade. Existe no continente uma 
realidade social a que corresponde a designação de uma espiritualidade inseri-
da no processo social próprio da América Latina. Compete a nós discernir esta 
realidade própria e compreendê-la melhor. 

Algumas destas páginas foram primeiramente escritas para a revista italiana 
En Diálogo, em forma de artigos independentes. Revi, mexi no conteúdo, acres-
centando alguns elementos e tirando outros. Se, por acaso, entre os capítulos, 
você perceber alguma repetição, é por causa disso. Desculpe este seu irmão. 

Para que este texto pudesse sair como está, agradeço imensamente a co-
laboração preciosa de companheiros e amigos, irmãos de fé e de caminha-
da, que me ajudaram lendo os originais e me sugerindo algumas correções 
e mesmo sugerindo mudanças e aprofundamentos, sem os quais o livro não 
sairia como está saindo. Agradeço especialmente a Paulo de Araújo Quermes, 
Ricardo Aléssio, Paulo Teixeira (Pulika), Sílvio Bedin, Ivo Poletto, Yves Lesbau-
pin, Claudia Fanti e a teólogos meus amigos como Diego Irarrazaval, Pablo 
Richard, José María Vigil e outros, por suas contribuições fraternas e a alegria 
de tê-los aqui quase como coautores. 

	 Prefácio
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Primeira Parte

“Felizes os olhos que veem
o que vocês estão vendo!”   

(Lc 10,23)
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Capítulo 0

Um segredo do coração da humanidade 
(Para compreender a espiritualidade)

Em minha primeira viagem a Cuba, na metade dos anos 80, eu tinha uma 
missão importante: havia sido convidado por um centro de estudos do Comitê 
Central do Partido Comunista Cubano para dar um curso de leitura latino-
americana da Bíblia para estudiosos do tema das religiões no partido e para 
sociólogos daquele país, desejosos de compreender melhor o que se passava 
nas comunidades eclesiais de base do continente latino-americano. O curso, 
em regime integral, ocupava duas semanas e contava com uns 30 alunos e 
alunas, todos com títulos de mestrado e alguns com doutorado em sociologia. 
Para mim se tratava de um aprendizado mútuo, já que nunca em outro lugar 
tive uma turma de alunos tão bem informada e formada como aquela. Estava 
ainda curtindo o privilégio de dar aulas a um grupo desses, quando recebi um 
aviso: o ministro Manuel Piñero queria falar comigo e me sugeria uma visita 
naquela noite. Manuel Piñero tinha sido companheiro de Fidel na Sierra Maes-
tra e na luta revolucionária. Naquele momento, era o ministro encarregado da 
América Latina, no Ministério das Relações Exteriores e chefe da “Casa de las 
Américas”. Antes, eu tinha ouvido falar dele, mas conhecia mais a sua esposa, 
a escritora Marta Harnecker, do que o marido ministro. 

Apesar de ter todo o interesse em conversar com ele, fiquei intrigado em 
descobrir o assunto sobre o qual ele queria falar comigo. O encontro se deu 
em uma casa diplomática, às altas horas da madrugada, quando, por hábitos 
do meu dia a dia no mosteiro, eu já nem estaria acordado. 

Manuel Piñero era um homem alto, atlético e de porte majestoso. Certa-
mente, as mulheres diriam que era belo, elegante e de corpo atlético, apesar de 
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seus mais de 60 anos. Chegou de repente e me cumprimentou como se fosse 
a um velho conhecido e amigo. Tinha um jeito de conversar simpático e muito 
vivo. Mostrou-se extremamente bem informado de tudo o que se passava no 
continente e no mundo. Mas, o assunto sobre o qual desejava falar comigo era 
sobre o que chamava de “uma espiritualidade materialista”. Em outra época, 
eu teria escutado aquela expressão como se ele estivesse falando em “roda 
quadrada”. Mas, a partir do que eu via acontecer na América Latina e, especifi-
camente, nos movimentos revolucionários, logo compreendi. Ele me explicava 
que a geração dele tinha arriscado a vida para construir um país livre, tinha 
renunciado a muitos elementos de uma juventude de classe média para reali-
zar o sonho socialista. Entretanto, agora, Cuba já se constituía como sendo “o 
território livre das Américas”. Apesar de todas as pressões externas, o país tinha 
conquistado sua verdadeira independência. Entretanto, a juventude dos anos 
recentes encontrava, de certa forma “as coisas feitas”. Os então guerrilheiros 
e combatentes da revolução a fizeram por ter uma mística forte e viver mes-
mo uma espiritualidade de amor na relação com o povo, especialmente com 
os mais empobrecidos. Os rapazes e moças da geração contemporânea não 
tiveram mais de viver isso. Como ajudá-los a não se deixarem alienar simples-
mente pelas publicidades capitalistas e pelas novelas que veem na televisão? 
Como apoiá-los na descoberta de uma mística e mesmo de um método de 
espiritualidade a partir do marxismo e independente de uma opção religiosa, 
que possa iluminar o seu cotidiano? 

Não sei se dei ao ministro Manuel Piñero uma resposta adequada à sua 
inquietação, mas me comprometi a prosseguir minha vida e minha busca com 
essa mesma questão. Ela continua sempre me movendo à solidariedade social, 
como “irmão e companheiro nas tribulações e no testemunho do reinado divi-
no no mundo” (expressão do profeta no livro do Apocalipse 1,9). 

Hoje, retomo questões como esta, ao iniciar este livro sobre uma espiritu-
alidade inserida no caminho socialista. Não o escrevo, especificamente, para 
cristãos ou para pessoas de fé religiosa, mas para as pessoas simples, ligadas a 
alguma religião ou não, que, no continente latino-americano e no Caribe, se 
sentem chamadas a mais vida e mais amor, em meio aos dramas e combates 
sociais com os quais nos defrontamos.

Sem diminuir a importância de uma espiritualidade específica – sou monge 
cristão e sigo com alegria o método espiritual dos monges beneditinos – pro-
curo aqui conversar sobre uma mística mais pluralista e macroecumênica que 
possa servir a toda pessoa de boa vontade que deseja aprofundar um caminho 
de aprofundamento interior e espiritual. 

Na época em que encontrei o ministro, ainda me perguntava qual a força 
interior que fazia um rapaz ou moça de classe média de El Salvador, Nica-
rágua, Colômbia ou Brasil deixarem suas famílias, renunciarem a um futuro 
seguro e arriscarem suas vidas em combates insanos que compreendiam como 
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lutas pela justiça e pela igualdade humana. Que força interior levou tantos 
camponeses/as a formarem, no Brasil, o Movimento dos Lavradores sem Terra 
(MST), ainda na época da ditadura militar, e a resistirem a tantas perseguições 
e riscos? Com que força as comunidades negras, perseguidas e marginaliza-
das, conseguiram resistir a tantos sofrimentos e manter muito de suas culturas 
e religiões originais, embora consideradas idolátricas e demoníacas por tantos 
ministros de Igreja? Como se explica o ressurgimento dos movimentos e co-
munidades indígenas, em todo o continente, quando muitos consideravam os 
índios todos como condenados à extinção? Que força interior levou o padre 
Josimo Tavares a não deixar os lavradores do Bico do Papagaio, abandonados à 
própria sorte, mesmo sabendo que fazendeiros provavelmente iriam matá-lo? 
Como explicar que o padre Ezequiel Ramín deixou a sua família e seus amigos 
na Itália e veio se internar com os lavradores de Rondônia para dedicar-se a 
eles até o martírio? E a dona de casa Margarida Alves, o lavrador Gringo, a irmã 
Dorothy Stang e tantos outros irmãos e irmãs, qual o segredo para terem a cora-
gem e a força interior de darem sua vida pela causa do povo empobrecido? 

É possível compreender este percurso como um caminho espiritual? Se, 
como eu penso, a resposta for positiva, o que significa aprofundar este cami-
nho em meio ao processo socialista atual que, em meio a tantas dificuldades, 
seja como for, tem surgido no continente? E como fazê-lo?

 Peço permissão a vocês que leem estas páginas para, a partir da minha 
experiência de vida e de trabalho, conversar aqui sobre o tema de uma espi-
ritualidade humana, ecumênica e, religiosa ou não, inserida na vida e na luta 
justa dos povos latino-americanos e do Caribe por sua libertação. 

0.1 Uma conversa para limpar o terreno

O próprio termo “espiritualidade” não é antigo e não aparece nas escrituras 
sagradas de nenhuma das religiões tradicionais ou antigas. Por isso, é funda-
mental esclarecer o que podemos chamar com este nome e que seja uma pro-
posta de Espiritualidade pluralista, macroecumênica e socialista. 

Hoje, muitos lavradores recuperam as técnicas nativas e indígenas de “agro-
floresta” e de plantio no terreno natural, sem precisar de “limpar” o mato para 
plantar. Entretanto, em alguns casos pode ser que, para cultivar um terreno, 
seja necessário ainda, antes de tudo, libertar o terreno das ervas daninhas. 
Aplicando este princípio da agricultura ao tema da espiritualidade, para evitar 
confusões e ajudar as precisões necessárias, vale a pena começar libertar-nos 
de conceitos errôneos e clarear tudo o que, nesta perspectiva que buscamos 
aprofundar, não é exatamente o caminho da espiritualidade. 

Em primeiro lugar, precisamos ter clareza do seguinte. 
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	 0.1.1 Espiritualidade não é “espiritualismo”

Algumas escolas de espiritualidade aprofundam uma visão nitidamente es-
piritualista. Há pessoas que, quando querem dizer que alguém é espiritual, 
o denominam de “espiritualizado”. No plano macroecumênico, respeitamos 
esta sensibilidade e não negamos que possa ter algum sentido e valor. Esta 
perspectiva é forte principalmente em grupos para os quais o ser humano é um 
espírito que habita um corpo, como uma carta enviada dentro de um envelo-
pe. Esta antropologia deve ser respeitada e com ela devemos dialogar, mas não 
é a visão das grandes religiões monoteístas, nem das tradições espirituais mais 
antigas e nem da espiritualidade ecumênica atual. Na perspectiva bíblica e 
macroecumênica, uma verdadeira espiritualidade não pode ser compreendida 
como algo oposto à matéria. Nada tão contrário à espiritualidade como toda 
forma de irrealismo e falta de concretitude na vida. Uma grande mística como 
Santa Teresa d’Ávila ensinava a suas discípulas a encontrar a Deus na oração, 
mas também em meio às panelas da cozinha ou quando descascavam cebo-
las. Em um de seus artigos, minha amiga, Ivone Gebara, teóloga e espiritual 
brasileira contemporânea, explicita que existe uma espiritualidade encontrada 
mesmo no meio do lixo e da sujeira, que é a realidade de tantas pessoas empo-
brecidas em nosso continente. Por isso, o ministro cubano podia mesmo falar 
em “espiritualidade materialista”, embora não seja esta nossa linguagem.

Espiritualidade não se opõe à materialidade e à realidade das coisas con-
cretas. Não devemos opor vida material e vida espiritual, corpo e alma e assim 
por diante. Isso seria dualista e até, no plano mais profundo, antiespiritual. Os 
antigos falavam de “economia espiritual”, de uma higiene espiritual e assim por 
diante. A espiritualidade se opõe a uma visão meramente mecanicista e que 
idolatre e absolutize aquilo que se vê e se experimenta. Ela se opõe ao consu-
mismo e à mundanidade no sentido de adesão ao sistema social dominante. 

O teólogo suíço Hans Urs von Balthasar, que ninguém acusaria de ser sim-
pático à teologia da libertação, escreveu: “A Espiritualidade é uma atitude fun-
damental, prática ou existencial que a pessoa dá à sua existência religiosa, ou, 
mais geralmente, ao seu compromisso ético, como consequência e expressão 
que a pessoa dá a aquilo que acredita” (Baltasar, 15). Traduzido concretamen-
te, a Espiritualidade é “o sentido que se pode dar à vida”. Ora, que sentido teria 
a vida se não for relação com o outro? 

Algumas tradições religiosas ligam a Espiritualidade à busca de intimidade 
com a divindade, mas é preciso salientar com a tradição bíblica que o primeiro 
lugar no qual Deus encontra o ser humano é no outro. Na Bíblia, isso é a verda-
de mais explícita. Desde a pergunta de Deus a Caim: “Onde está o teu irmão?” 
até a promessa da Nova Jerusalém no Apocalipse, onde “não haverá mais nem 
pranto, nem luto, nem dor” (Ap 21) e, como diz Paulo: “Deus será tudo em to-
dos” (1 Cor 15), espiritualidade é reconhecer o divino no outro. Talvez até hoje, 
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as pessoas que separam a espiritualidade do compromisso social, continuem 
perguntando como Caim: “Porventura, eu sou o guarda do meu irmão?” 

Na América Latina, na segunda metade do século XX, redescobrimos a im-
portância das pessoas empobrecidas e oprimidas como sacramento da presen-
ça e da atuação divina. Cremos em um Deus que mostra sua predileção em se 
manifestar no meio dos empobrecidos. A solidariedade amorosa a estes que o 
padre Ignácio Ellacuría chamava de “povo crucificado” é elemento fundamen-
tal de nossa espiritualidade. 

Agora, a espiritualidade é chamada a ampliar a percepção deste outro que 
não é somente o outro humano, mas todo ser vivo e mesmo a criação. Ou nos 
unimos a todas as tradições espirituais que recordam à humanidade a presença 
divina em todos os seres e apelam para que o encontro com a divindade se 
dê nesta comunhão com a natureza, ou o esforço ecológico apenas técnico 
ou científico não conseguirá repercutir nas camadas populares em tempo su-
ficiente para evitar a tragédia que já se faz anunciar. É um desafio desenvolver 
esta ecoespiritualidade baseada na conversão à alteridade que não é somente 
a descoberta e respeito ao Outro (Deus), ao outro (humano), mas ao outro 
(universo), porque, ao mesmo tempo em que se baseia na comunhão com a al-
teridade, esta espiritualidade tem a consciência de uma pertença tão profunda 
ao conjunto do universo que há grupos espiritualistas atuais que dizem: “Não 
existe o outro, porque eu faço parte do outro, e o outro faz parte de mim”. A 
experiência das tradições espirituais das comunidades negras e índias pode 
nos ajudar muito neste caminho. 

Um dos problemas do espiritualismo é partir do ideal. É o que, em um de 
seus livros, o monge beneditino alemão Anselm Grün chama de “espiritualida-
de de cima”, de certa forma oposta a uma “espiritualidade de baixo”, na qual 
a pessoa assume a realidade pessoal e comunitária como é e busca viver a in-
timidade com Deus na vida concreta e em meio a todos os problemas comuns 
da existência, tanto pessoais, como comunitários. 

Podemos falar em “espiritualidade para o processo social” justamente por 
isso. É nas opções de justiça e igualdade social que descobrimos os traços do 
Espírito e o podemos seguir. 

		  0.1.2 Espiritualidade também não é questão de moralismo 

Na América Latina dos últimos séculos, muitas vezes, a sociedade dita 
“cristã” defendia que se deveria ter religião para garantir o cumprimento da 
lei. Uma sociedade sem religião seria sem lei. E, quantas vezes, em nome de 
uma fé religiosa, a sociedade burguesa impôs à humanidade uma moral mes-
quinha e estreita. 

Sem dúvida, toda espiritualidade supõe como método e também como con-
sequência do caminho escolhido uma Ética de vida que privilegie o respeito 
a si mesmo, ao outro e ao universo. Neste sentido, toda religião tem manda-
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mentos e todo caminho espiritual supõe uma ética de vida. Não para se viver 
a fé e sim porque se vive a fé. A ética não é causa de salvação ou fonte da 
espiritualidade e sim consequência. A espiritualidade nunca se poderia resu-
mir à lei ou à moral. Ao contrário, se é espiritualidade verdadeira, tem de ser 
gratuita e livre. 

		  0.1.3 Espiritualidade não é intimismo

Para muitos grupos e correntes, sempre se liga espiritualidade com o que 
se passa no plano mais profundo do coração humano. Isso tem sentido, prin-
cipalmente, em um mundo meio sem rumo e no qual as pessoas facilmente 
veem sua individualidade ser desrespeitada ou ignorada. É normal e positivo 
que se insista em propostas de interioridade, silêncio e quietude. Entretanto, 
uma espiritualidade macroecumênica e que pode ser socialista não deve ser 
considerada apenas como uma questão de intimismo ou simplesmente do que 
se denomina centração em si mesmo.

Os monges orientais e antigos falavam em quietude, e toda história da espi-
ritualidade é a busca de uma verdadeira unificação interior. É fundamental esta 
dimensão da busca da unidade do ser. Entretanto, a espiritualidade é muito 
mais ampla do que esta dimensão que é necessária, mas não é única. 

No budismo, a crença e a aceitação de que todas as coisas podem alcançar 
a budidade, ou seja, o estado desperto ou de iluminação, está ligada com a 
rejeição do dualismo sujeito-objeto. Como escreve Arne Naess, fundador da 
Ecologia Profunda, “seria necessário desembaraçar-se da sensação que sempre 
deva haver um ego envolvido na experiência” (Terrin, 201). É importante zelar 
pela interioridade (não intimismo ou mero subjetivismo) em uma profunda 
atenção à dimensão social. 

Justamente a espiritualidade nos ajudaria a articular melhor esta relação 
entre o ser individual e a comunidade, assim como a dimensão da alteridade 
que cada pessoa deve descobrir na vida: o sentido e o profundo valor do outro. 
Dietrich Bonhoeffer, teólogo luterano preso e assassinado na Alemanha nazis-
ta, dizia: “O Cristo que está em mim, está em mim para você e está em você 
para mim”. É sempre no outro que a gente encontra o princípio fundamental 
do qual a interioridade precisa para se nutrir. 

0.2 Reconstruir os conceitos corretos

O que concluir, então, disso? Espiritualidade é o que podemos chamar 
“uma vida conduzida pelo Espírito Divino”, ou, dizendo de outro modo, é 
acessar dentro de nós a parte melhor que temos e que nos torna progressiva-
mente mais humanos e mais de acordo com o projeto divino. A Bíblia começa 
dizendo que Deus criou o ser humano à sua imagem e semelhança (cf. Gn 
1,27). Atualmente, somos críticos com relação a esta perspectiva de ver o ser 
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